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Was macht uns zu
Menschen?

Lukas Barfuss erzahlt das Leben einer Secondain der
Schweiz und folgt seiner Heldin bis an den Rand des
Wahnsinns. Das Buch ist eine Wucht. Von Martina Laubli

- ies ist die Geschichte eines
Kampfes, der von Anfang an
aussichtslos ist. Es ist der
Kampf einer Frau, einer
Mutter, einer Alleinerziehen-
- den, einer Arbeiterin ohne
Lehrabschluss, einer schuldlos Verschulde-
ten. Das Ungliick seiner Romanheldin Ade-
lina kiindigt Lukas Barfuss im ersten Satz an.
Schon da weiss man: Fiir Adelina kommt es
nicht gut. Trotzdem folgt man ihrem Kampf
atemlos, denn Adelina versucht es immer
von Neuem, mit verzweifeltem Mut: Sich
und ihrer Tochter ein Leben zu erkdmpfen,
eine Zukunft. Atemlos sind auch die Sitze, in
die Adelinas Gehetztsein und Aufbegehren
gefasst sind. Unerbittlich prazis und schnell
folgen sie aufeinander. Oft nur durch ein
Komma getrennt, entfalten sie eine unge-
heure Sogwirkung.

«Die Krume Brot» ist, neben zahlreichen
Theaterstiicken und Essays, der vierte
Roman des Schriftstellers. Darin riickt Bar-
fuss erstmals eine Frau ins Zentrum seines
Erzdhlens. Mit Adelina hat er eine Figur
geschaffen, die man nicht so leicht wieder
vergisst: zah und charakterstark, klug, mit
einem eigenen Kopf und wilden Locken.
Adelina wird als Tochter italienischer Immi-
granten in Ziirich geboren, ist gestalterisch
begabt und hat eine Leseschwiche. Nach
dem Tod des Vaters bricht sie die Lehre ab
und arbeitet in der Fabrik am Fliessband. In
jener Zeit unterlduft ihr «ein schwerer, ja,
aber ein schoner Fehler, ein Fehler, der eine
Lederjacke trug, ein Fehler mit schwarzen
Locken». Adelina wird schwanger, Mutter
von Emma und kurz darauf alleinerziehend.
Der Vater des Kindes ist Saisonnier und muss
die Schweiz wieder verlassen.

Immer fehlt das Geld

Adelina arbeitet abends in der American Bar,
doch das Geld reicht nirgendwohin, und da
sind auch noch die Schulden, die sie von
ihrem Vater geerbt hat. Sie spart und spart,
aber es fehlt an allen Ecken und Enden, so
dass sie aus Verzweiflung schliesslich einen
Wucherkredit aufnimmt. Barfuss beschreibt
die Verschuldung als unheilvollen Stationen-
weg. Der Krediteintreiber, ein winziges
Minnlein mit zerbeultem Hut, scheint einem
boésen Marchen entsprungen zu sein. Der
«Schuldengnomy verfolgt Adelina iiberallhin,
nach Hause und in die Bar, bis zum Moment
ihrer unverhofften Rettung aus der Schul-
denfalle, die ebenfalls marchenhaft anmutet.
Aber nur auf den ersten Blick. Die Rettung
hat ihren Preis: die Abhéngigkeit von einem
Mann, den Adelina nicht liebt. Eine «still-
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gelegte Kriegeriny ist sie nun - bis sich die
Ereignisse nochmals dramatisch zuspitzen.

«Die Krume Brot» ist auch eine Geschichte
vom Geld, vom stets leeren Portemonnaie.
Wer wie Adelina mit Schulden geboren
wurde, kann sie nach irdisch-6konomischen
Gesetzen niemals aus eigener Kraft abzah-
len. Vergeblich rackert sie sich ab, ihr Nied-
riglohn reicht nie, um das Minus loszuwer-
den. «Eine Sklavin bist du», wird ihr spéter
ein Mitglied der Terrorgruppe der Roten Bri-
gaden in Mailand einfliistern - und versu-
chen, aus der Uberlebenskdmpferin eine
Kriegerin der eigenen Sache zu machen.

Das Thema der geerbten Schulden
beschiftigte Lukas Bérfuss bereits in seinem
Essay «Vaters Kiste». Der Autor selbst hat
sein Erbe ausgeschlagen. «Ich hitte von

meinem Vater nur Schulden geerbt, mehr
Schulden, als ich jemals hitte bezahlen
konneny, sagte er der «NZZ am Sonntagy. Der
eigenen Herkunft, fiir die wir nichts kénnen,
konnen wir nicht entrinnen: Dieses Verhdng-
nis, in «Vaters Kiste» autobiografisch und
philosophisch reflektiert, hat der Autor nun
in herausragende Literatur verwandelt.

Nach dem etwas konventionellen Einstieg
durch die Biografien von Adelinas Grossvater
und Vater, die einen Bogen zur Herkunft
Triest und zum Zweiten Weltkrieg aufspan-
nen, ist die Leserin bald mittendrin, gefesselt
von der dichten Sprache und der erschiit-
ternden Erzahlung tiber eine Frau des
20. Jahrhunderts, die vom Kampf ums Uber-
leben und um ihre Tochter an den Rand des
‘Wahnsinns getrieben wird.

Existenzialistischer Roman

Ist Adelina nur «ein Schatten der Zeit», ein
Spielball der Verhéltnisse? Ist ihre Hand-
lungsfreiheit von Beginn an durch die preka-
ren 6konomischen und familidren Bedingun-
gen limitiert? Oder kann sie ihr Leben selbst
bestimmen? Sie versucht es. Adelina lehnt
sich auf, kdmpft, sucht nach immer neuen
‘Wegen: «Aber sie wiirde sich nicht verkau-
fen. Sie wollte arbeiten. Ein eigenes Leben.»
Das Ungliick, das der Autor immer wieder
ankiindigt, entwickelt sich nicht mecha-
nisch. Immer ist da die zdhe Adelina, die
versucht, zu handeln, Entscheidungen zu
treffen, den Umstanden, der Politik, den
Zufillen zum Trotz. Dies verleiht dem
Roman seine extreme Spannung. Wenn es zu
Beginn heisst: «Ungliicke geschahen keine,
das Leben war das Ungliick, es floss dahin
und kannte nur eine Richtung, hin zur all-
mahlichen Zermiirbungy, ist das nur ein Teil
der Wahrheit. Die ganze Wahrheit aber ist
Adelinas Kampf, ihre Gedanken, Taten und
Gefiihle, kurz: ihre ganze Geschichte.

Erzihlen heisst, Grenzen auszuloten.
Indem Lukas Bérfuss seine Figur immer
wieder in die Enge und iiber das Ertragbare
hinaustreibt, fragt er auch nach den Grenzen
menschlicher Freiheit. Die existenzialisti-
sche Frage kulminiert in einer herzzerreis-
senden Schlussszene, in der Adelina ihre
Tochter wiedersieht. Hier greifen Barfuss’
erzdhlerische Radikalitdt und dramaturgi-
sche Gewieftheit bravourds ineinander, um
ein letztes Mal in diesem grossen Roman die
condition humaine zur Disposition zu stellen.
Was macht uns zu Menschen? Entscheidun-
gen zu treffen? Mutter zu sein? Zu lieben?
Etwas zu verlieren zu haben?
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