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Eine der beiden Antworten auf die Frage,
warum das Doppelkonzert von Kool & the
Gang und Nile Rodgers & Chic am Freitag in
München eine so rauschende Sommer-
nacht wurde, ist, dass Disco nie der Sound-
track des Wandels war. Im Gegensatz zu
Jazz, Rock und Hip-Hop war diese barocke
Form des Soul der Soundtrack für einen Ist-
Zustand des Glücks. Kulturgeschichtlich
ist das einfach zu erklären, wenn man die
Zeit zwischen dem Ende des Vietnamkrie-
ges 1973 und den ersten Auswirkungen der
Reagan-Jahre in den frühen Achtzigern
um der Argumente willen als die Goldenen
Jahre Amerikas betrachtet. Die Bürger-
rechts- und Friedensbewegungen hatten
sich durchgesetzt, Wohlstand und Teilha-
be waren auch für Minderheiten keine lee-
ren Versprechungen mehr, Gleichberechti-
gung immerhin ein gesellschaftlicher Sta-
tus Quo. Das war alles unvollkommen und
verwundbar, aber eine Zeitlang konnte
man sich auch mal um gar nichts Sorgen
machen. Oder wie Nile Rodgers und Chic
das gleich zu Beginn in der Tollwood Mu-
sik Arena vor ungefähr fünftausend frene-
tisch Jubelnden formulierten: „Dance,
dance, dance. Yowsah, yowsah, yowsah.“

Die andere Antwort wäre auf die erwei-
terte Frage, was denn zwei Bands noch tun
können, die über einen Zeitraum von nicht
einmal fünf Jahren einen Großteil die Blau-
pausen für die DJ-Sets so vieler Hochzei-
ten, Familien- und Schulfeste, Mädelsa-
bende, Clubhoppings und Nächte, die erst
im Morgengrauen enden, geliefert haben.
Die lautete am Freitag: Alles geben. Dass
Nostalgie die Wunderwaffe der Popkultur
wurde, ist längst eine Binse, aber das funk-
tioniert nicht als Routine. Das Energiele-
vel, auf dem beide Gruppen insgesamt
rund vier Stunden lang Songs spielten, die

ein Großteil des Publikums mitsingen
konnte, erreichen andere Bands in der End-
runde zwischen letztem Song und Zuga-
ben. Nicht schlecht für eine Band, die 1964
gegründet wurde (Kool & the Gang) und ei-
ne die 1973 anfing (Chic). Vor allem, weil
bei beiden Bands nur noch ein Gründungs-
mitglied übrig geblieben ist. Robert „Kool“
Bell am Bass. Nile Rodgers an der Gitarre.

Das widerspricht dem Authentizitäts-
prinzip des Bandkults ganz gewaltig. Van
Halen waren mit Sammy Hagar nur zweit-
klassig, Queen mit Adam Lambert ihre eige-
ne Coverband. Bei Funk und Disco funktio-
niert das anders. Zum einen wurzeln sie in
den Jam-Strukturen des Jazz, in dem sich
die Musiker auch in eingespielten Grup-
pen immer wieder neu formieren können,
ohne, dass der Anspruch auf die Authentizi-
tät verloren ginge. Zum anderen war Disco
seit den Zeiten der Orchesterstars wie
Frank Sinatra und Tony Bennett die erste
Popmusik, die durchproduziert war. Auch
das war ein Grund, warum die damals
noch so Rock-lastige Popkultur mit ihren
Geniekulten Disco so verachtete. „Disco
Sucks“ war damals nicht nur ein Slogan,
sondern eine Bewegung. Erschwerend hin-
zu kam, dass gerade Chic die Textebene als
reines Vehikel für Gesang verstand. Da gab
es keine tieferen Bedeutungen, keine lyri-
schen Kunststücke. Zeilen wie „Ah, freak
out! Le freak, c'est chic“ waren Vorboten ei-
ner Musikkultur, die mit House, Techno
und den unzähligen Electro-Genres den
Beat zum Zentrum erklärten. Da kommt es
weniger auf die Persönlichkeiten. Bei Dis-
co höchstens auf die Werktreue. Und die
hatten die beiden Bands an diesem Abend
in einem Maße, die den alten Hetzruf in ei-
ne „Disco Forever“ verwandelte.

Beide kamen in ihren frühen Inkarnatio-
nen aus ganz anderen Genres. Kool and the
Gang begannen als Schülerjazzband der
beiden Brüder Robert und Ronald Bell an
der Lincoln High School in Jersey City, New
Jersey. Das hört man bis heute, vor allem
bei den frühen Stücken, die noch tief im

Funk wurzeln, in dem sich der Schmelz des
Soul zu einer Schubkraft verdichtete, die
von einem ständigen Zusammenballen
und Aufbrechen der Gitarren- und Bass-
Akzente getrieben wurde. Das beherr-
schen bis heute nur wenige, weil es darauf
ankommt, diese Akzente so instinktiv ge-
gen oder zwischen die Takte zu setzen,
dass sie wie Schwungfedern wirken.

Kool & the Gang führten das vor allem
in den ersten zwei Dritteln ihres Sets vor.
Die Stücke sind Klassiker. Man versteht

schon, warum Quentin Tarantino „Jungle
Boogie“ als Brückensong von den Credits
zur ersten Szene in „Pulp Fiction“ benutz-
te. Im Grollen der Rhythmusgruppe steckt
so viel breitbeinige Coolness, dass er wie
perfekt war für einen Gewaltglamourfilm,
in dem sich John Travolta und Samuel Jack-
son auf dem Weg zu einem Auftragsmord
über Fastfood unterhalten. In München
spielten sie das exakt so und mit der Kraft,
als hätten sie den Song eben geschrieben.
Und dann die Feierhymnen. „Ladies

Night“, „Cherish“, Celebration. Da brande-
te die Nostalgie bis an die Arenadecke, per-
fekt als Vorlage für den Auftritt von Chic.

Nun hat Nile Rodgers ein Ego, das ihm
manchmal ein wenig im Weg steht. Viel-
leicht weil er damals mit Bernard Edwards
die Gruppe eigentlich als Rockband grün-
dete, die viele Angebote aber keinen Ver-
trag bekam. Erst als sie sich in Chic umbe-
nannten und Rodgers auf seiner Gitarre
diesen unverwechselbaren Stil entwickel-
te, der immer so wirkt, als schlage er mit

seinem Plektrum keine Akkorde, sondern
Funkenregen, hoben sie ab.

Edwards starb 1996, da ging die Ge-
schichte von Chic nicht zu Ende, aber sie
blieb stehen. Und Nile Rodgers stieg zu ei-
nem der gefragtesten und erfolgreichsten
Produzenten auf. Er bestätigt sich und sei-
nem Publikum das gerne mal öfter. Das
wird schnell zäh, auch wenn die Medley-
Sperrfeuer aus seinen Hits für Diana Ross,
Duran Duran, David Bowie, Madonna, Daft
Punk – die Liste geht ja immer so weiter –
mit jedem Hit-Nugget einen neuen Erinne-
rungsjubel im Publikum freisetzte. So rich-
tig gut sind Chic aber vor allem dann, wenn
sie die frühen Nummern ausweiten, den
Riffs Raum geben, auch ohne Strophen
und Refrains weiterzumarschieren, das Pu-
blikum in die Call-and-Response-Rituale
des Funk einbinden. Dann zündet diese Mi-
schung aus Wolke-Sieben-Harmonien
und Expresszug-Rhythmen, für die die
Stars seit vierzig Jahren Rodgers ins Studio
zu holen. Auch in der Hoffnung, dass er ih-
nen so eine Hymne schreibt, die dann zum
Standardrepertoire der Feierlaune gehört.

Ganz zum Schluss markierten Rodgers
und Chic dann noch ihr Territorium. Da
spielten sie „Good Times“, ihren wahr-
scheinlich größten Hit. Der holte vor inzwi-
schen 44 Jahren den Hip-Hop aus der Ni-
sche der Großstadtfolklore in die Pop-
charts der Welt, als die Sugarhill Gang das
Grundmotiv des Songs als Rhythmusspur
für „Rapper Delight“ verwendeten. Rod-
gers rappte den Urknall-Song dann selbst
noch hinten raus. Man verzieh ihm die Ego-
manien allerdings recht schnell. Denn ei-
nes hatten er und Chic und Kool & the
Gang an diesem Abend mit Bravour ge-
schafft. Es ging um nichts. Deswegen war
man ja gekommen. Andrian Kreye

V o n E g b e r t T h o l l

A ngekündigt ist „nichts weniger als
die Biggest Show on Earth“. Das sag-
te der Autor der Show, Lukas Bär-

fuss, in einem Interview der örtlichen Zei-
tung. Nun ist der Schweizer Bärfuss sicher-
lich kein Dichter, der von Zweifeln an sei-
ner eigenen Bedeutung zerfressen wird,
doch teilte er mit, sein Ego habe hier hint-
anzustehen, das „Welttheater“ gehöre Ein-
siedeln, nicht ihm. Was insofern lustig ist,
als in Bärfuss‘ Neudichtung des barocken
Textes erst zwei Handwerker mit einem
Pick-up und einem großen Karton herum-
kaspern und dann der Autor selbst (nicht
Bärfuss, sondern der Schauspieler Zeno
Schneider) mit Künstlerschal, hellem Man-
tel und Hut aus der Kirche tritt und dem Pu-
blikum in verschiedenen Sprachen verkün-
det, das Welttheater finde nicht statt. Man-
che Zuschauer glauben das.

Einsiedeln, Innerschweiz. Hier findet
das „Welttheater“ statt, seit 1924, also ist in
diesem Jahr Jubiläum. 36 Aufführungen
gibt es und jeweils 2027 Plätze, die Premie-
re war Mitte Juni, als die Innerschweiz von
München nach den heftigen Regenfällen
praktisch unerreichbar war. Jetzt fährt
zwar wieder was, aber auch nicht immer
so, wie es soll. Doch Einsiedeln ist ein Wall-
fahrtsort, seit Jahrhunderten wird hier ein
Gnadenbild Marias verehrt, da gehört eine
gewisse Mühsal bei der Anreise dazu. Denn
nötigen Rest Erleuchtung empfängt man,
wenn man gleich im Kloster selbst wohnt,
in einem „Pilgerzimmer“.

Oft wurde das „Welttheater Einsiedeln“
mit den Passionsspielen in Oberammer-
gau verglichen. 500 Laien wirken mit,
knapp die Hälfte davon auf der Bühne; sie
müssen im Unterschied zu Oberammer-
gau nicht hier geboren sein oder seit hun-
dert Jahren hier leben, jeder darf mitma-
chen. Es gibt ein Orchester und einen Chor,
gespielt wird eine alte geistliche Geschich-
te, nicht ganz so alt wie in Oberammergau,
aber immerhin von (vermutlich) 1645, das
„Große Welttheater“ von Don Pedro Calde-
rón de la Barca. Ein erbauliches Stück ka-
tholischer Propaganda, gegeben an Fron-
leichnam: „Liebe den Nächsten wie dich
selbst und tue recht, denn Gott ist Gott.“
Der Autor, also Gott, beruft die Welt selbst
zum Regisseur des Stücks – im Barock lieb-
te man Allegorien. Und auch wenn der Wil-
le des Menschen frei ist, so hat doch jeder
seinen Platz in der Welt, die Spieler können
gerade noch entscheiden, wie sie die ihnen
zugedachten Rollen ausfüllen (was knapp
400 Jahre später am Theater ja meist noch
so ist). Am Ende zieht der Autor, also Gott,
die Weisheit und den Bettler zu sich em-
por, die Reuigen kommen ins Purgatorium
und der Reiche wird ewiger Verdammnis
übergeben.

Da drängt sich eine ganz andere Analo-
gie auf. Nicht Oberammergau, trotz der vie-
len Laien, nein, die Salzburger Festspiele
(trotz der vielen Profis). Tatsächlich wollte
Max Reinhard mit Calderóns „Weltthea-
ter“ 1920 die Festspiele eröffnen, wurde
nicht fertig, die Lücke füllte er mit einem
neun Jahre alten Text von Hugo von Hof-
mannsthal, den „Jedermann“. Das „Welt-
theater“ holte er 1922 in der Salzburger Kol-
legienkirche nach, aber der Lückenfüller
hielt sich deutlich besser. Bis heute. Beiden
Stücken gemeinsam ist der Reiche, der den
Eingang zum Paradies sucht (ihn mal fin-
det, mal nicht), die aus hartem Holz heraus-

gehauene Sprache des Mysterienspiels, die
Idee von der Welt als Bühne und dem Le-
ben als Spiel und, nun in Einsiedeln, die fri-
sche Luft.

Der Klostervorplatz von Einsiedeln gilt
als der zweitgrößte Europas, nach dem Pe-
tersplatz in Rom. Er neigt sich dem Dorf
entgegen, oben thront die Fassade von Kir-
che und Kloster, imposant und garstig, sie
stutzt den Pilger gleich einmal auf das ihm
zukommende Maß seiner kümmerlichen
Existenz zurecht. Eine sehr, sehr breite
Treppe führt zur Kirche hinauf, gesäumt
von Arkaden-Bögen links und rechts, er-
baut für den Verkauf von Devotionalien.
Auch bei der Erfindung der „Weltthea-
ter“-Spiele 1924 dürften merkantile Grün-
de eine Rolle gespielt haben, Theaterbesu-
cher sind auch nichts anderes als säkulare
Pilger. Bei den Spielen 2007 gab es eine „re-
gionale Wertschöpfung von 5,3 Millionen
Franken“. Das schreibt Urs Wisel Ochsner
in seiner Dissertation übers „Welttheater“.

Von ihm erfährt man auch, dass es in die-
sem Jahr, also 2007, lustig zugegangen
sein muss. Lange spielte man die Calderón-
Übersetzung von Joseph von Eichendorff,
2000 machte sich der Schweizer Schrift-
steller Thomas Hürlimann an eine Neufas-
sung, 2007 kam dann von ihm die erste ech-
te Umarbeitung. Zu Affirmation, Karneval
und Barock kam ein Paar schwuler Patres,
der Abt war nicht sonderlich amüsiert,

Rechtskatholiken demonstrierten, verlang-
ten die Absetzung der Aufführung, organi-
sierten eine Sühnewallfahrt. Aber gleich-
zeitig wollte man im Ort durchaus den Auf-
bruch. In diesem Jahr übrigens verkaufen
im Stück zwei Crack-Huren ihre Kinder an
lüsterne Freier, ein Priester lehnt das Ange-
bot ab, meint, er bekäme so etwas gratis -
Gelächter im Publikum. 2013 ging es in der
Fassung vom Tim Krohn viel um Medizin,
Krankheiten und Wissenschaft, immer
mit Calderón irgendwo im Hintergrund, er-
regt hat sich damals schon niemand mehr.
Und heuer bleibt ohnehin das reine Spiel,
befeuert von der Gegenwart, aber letztlich
bemerkenswert archaisch.

Bärfuss schreibt einen Innerschweizer
(Fantasie-)Dialekt, der für alle Beteiligten
eine gute Ausrede ist, so zu sprechen, wie
sie es gewohnt sind. Manche der Darstel-
lenden versteht man gut, aber bei denen,
die sich des Einsiedler Original-Idioms be-
dienen, ist man selbst mit einer gewissen
Schweiz-Erfahrung ratlos. Nicht schlimm,
weil erstens gibt es Bärfuss’ Text zweispra-
chig als Buch, und zweitens reden sie hier
gar nicht so viel, eher hauen sie einen Satz

raus – und schauen dann, was passiert.
Und es passiert viel in 100 Minuten.

Nach der Ankündigung der Absage kom-
men zwei Kinder auf den Platz gehüpft, die
spielen wollen. Sie, Emanuela und Pablo,
verkörpern die ungeborenen Kinder (Alle-
gorie! Barock! Irgendwas!), was man ihnen
nicht anmerkt, der Autor ist machtlos ge-
gen ihre Spiellust, das vorhandene Perso-
nal aber lustlos. Das sind der Bauer, die
Weisheit, der Arme, der Reiche, der König
und die Vernunft, hübsch ausstaffiert von
Anna Maria Glaudemans – die Schneider
und Schneiderinnen des Orts haben hervor-
ragende Arbeit geleistet. Der Bauer will
nicht mehr Bauer spielen, weil es eine Pla-
gerei ist, der Arme hat aufs Armsein keine
Lust, ohne Arme gibt es aber keine Rei-
chen, der König hat keine Untertanen und
die Vernunft schläft.

Es dauert etwas, bis das auseinander sor-
tiert ist, aber ein Wesenszug von Freiluft-
theater dieser Dimension ist immer die
Zeit. Zeit hat man, die hat auch Regisseur
Livio Andreina, denn der vertraut auf den
ganz großen Jahrmarktszauber, der noch
kommen wird. Erst einmal kommt jedoch
der Regen, und man schaut hart zur Seite,
wo eine goldglänzende Madonnenstatue
auf einem Brunnen thront. Aus diesem
fließt (angeblich) Wasser jener Quelle, die
einst den Einsiedler Meinrad erquickte, be-
vor dieser im Jahre 861 von Landstreichern

erschlagen wurde. Dieses Geschehen bot
den Anlass für die nach außen gewölbte
Heiligkeit des Orts; im 12. Jahrhundert be-
gann man hier auch mit dem Theaterspie-
len, in der Barockzeit gab es dann Wall-
fahrtsspiele, zu denen 20 000 Zuschauer
kamen, Erleuchtung wurde geboten, auch
dank eines halbstündigen Feuerwerks.

Man kann also sagen, nicht allein 100
Jahre „Welttheater“-Tradition münden in
die diesjährige Aufführung, sondern 900
Jahre Innerschweizer Theatergeschichte.
Das kann man mitdenken, wenn nun auf
dem Kirchenvorplatz die allegorischen Fi-
guren stehen und nicht mehr spielen wol-
len. Sie haben genug.

Allerdings bekommt man mit nichtspiel-
enden Spielern keine „Biggest Show“, also
bricht die Welt herein, verkörpert von der
umtriebigen Michaela Trütsch, die gerne
viel singt, am liebsten soulige Sachen oder
auch New-Orleans-Style, da marschiert
dann auch ein Teil des Orchesters wie eine
Begräbnis-Band über den Platz. Über-
haupt die Musik: Einsiedeln hat 16 000 Ein-
wohner und zwei Orchester, eines davon
spielt Symphonic Rock und spielt auch
hier, unter Leitung von Susanne Theiler.
Die Musik schrieb Bruno Amstad, der die
Aufführung, die ursprünglich für 2020 ge-
plant war, bevor die Seuche kam, nicht
mehr erlebt. Er starb im Januar dieses Jah-
res, aber hinterließ einen Song, den er

noch selbst einsang: De mortuis nihil nise
bene, mehr ist dazu nicht zu sagen.

Nun aber liefern Orchester und Chor ei-
nen trubeligen, quirligen Dauerscore, der
das Geschehen dicht zusammenfügt. Die
Welt tritt auf, mit ihr Allegorien von Natur-
erscheinungen oder Naturkatastrophen,
ein zirzensisches Treiben, aus dem ein
Strudel choreografierter Bewegung ent-
steht, der auch Emanuela – vorerst – ver-
schluckt. Die armen Leute erleiden Dürre
und Hunger, Insekten fallen über sie her,
der Weltwirbel geht weiter und gebiert
Emanuela als Königin.

Die Figur der Emanuela gibt es viermal,
in vier Lebensaltern: Sie ist eine Frau, die
aus dem Nichts kommt, sich selbst zur Kö-
nigin macht, ein (etwas drollig protokom-
munistisch anmutendes) totalitäres Re-
gime errichtet, als Greisin Demut lernt. Da-
vor wird der Kirchenschatz geplündert,
der Reiche fühlt sich überflüssig und geht,
die Blöden (mit einem Pflock im Kopf)
emanzipieren sich, am Ende geht der
Mond auf. Der Schauwert ist enorm, Nebel
fließt in Kaskaden herab, die Volksaufläu-
fe sind beeindruckend. Interessant ist da-
bei, dass bis auf wenige Momente alles
sehr ernst ist. Ein eschatologischer Abge-
sang auf unsere Welt, eine mäandernde
Apokalypse, durch die die allerletzten Mo-
mente einer Hoffnung wandern. Also doch
eine Wallfahrt.
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Klingt immer noch so wie vor fast fünfzig Jahren, und das ist auch gut so: Nile Rodgers & Chic auf dem Tollwood Sommerfesti-
val in München.  F O T O : AL E X A N D E R SC H E R F

Dance, dance, dance
„Chic“ und „Kool & the Gang“ in München: Warum Disco immer noch funktioniert, vor allem, wenn man keine Note daran ändert.

Der Weltwirbel wird als große Show inszeniert, Nebel fließt in Kaskaden herab, die Volksaufläufe sind beeindruckend, und alles ist ernst gemeint: das „Welttheater“ Einsiedeln.  F O T O : U R S F L U E E L E R / D P A

Der Sünder muss an die frische Luft
Riesenshow im Schweizer Wallfahrtsort: Das „Welttheater Einsiedeln“ wird 100 Jahre alt

und feiert mit einer so archaischen wie gegenwärtigen Neufassung des Spiels durch Lukas Bärfuss.

Der Song „Good Times“
holte den Hip-Hop rüber
in die Welt der Charts

500 Laien wirken mit,
knapp die Hälfte davon
auf der Bühne

Die Inszenierung bündelt
900 Jahre Innerschweizer
Theatergeschichte

Um Nostalgie geht es hier
ganz sicher. Aber sie
erstarrt nicht in Routine


